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8t contavano sulle punte di una mano,
erano gli ultimi testimoni di una
tradizione antica, persa come tante
altre, e sostituite con qualcosa che
nemmeno lontanamente le ricordava.
Erano i semi dell’antico melone di
Calvenzano, un piccolo paese alle
porte di Treviglio, citta natale di
Ermanno Olmi. E il profumo di
questi meloni lo aveva accompagnato
Jfino all’adolescenza.

Pochi anni fa, questi semi antichi sono
stati ripiantati e hanno consentito la
rinascita di questo prodotto, che, tra le
due guerre, era una prelibatezza alla
corte della regina d’Inghilterra ed era
ricercatissimo nei migliori ristoranti
di Parigi.

Ho voluto cominciare cosi il racconto
del mio pomeriggio con Ermanno
Olmi nella sua casa di Asiago,

perché l'aver recuperato questo
profumo antico simboleggia [oggetto
dell’incontro e cioe le radici del futuro,
di un _futuro che se non ritrova le sue
radici é destinato inevitabilmente a
vagare senza una direzione.

—_——

Francesco Bertolini

Modernita, industrialismo e rapporto con la
terra; sono questi i temi, le inquietudini che

hanno caratterizzato tutta lopera di Olmi.

Ermanno Olmi

Due anni fa, durante alcune riprese
nell'area industriale dismessa della Falck
a Sesto San Giovanni, ho visto le papere
che volavano a pelo d’ acqua sul Lambro.
Tutto intorno ai capannoni la vegetazione
aveva ripreso possesso del territorio, in
modo spontaneo, tanto che, in pochi anni,
lungo le sponde del Lambro si ¢ formata
una barriera di alberi cosi fitta e intricata,
con cespugli e rovi impenetrabili che
proteggono la quiete del piccolo fiume.
In qualche slargo erboso si possono
addirittura intravedere piccoli acquitrini
riparati da canne, (che si chiamano col
nome buffo di Mazzasorda), diventati un
rifugio sicuro di aironi e fenicotteri che
vengono a sostare e qualcuno addirittura
nidifica. Un territorio, questo, dove solo
alcuni anni fa i mastodonti dell’ industria,
con la loro baldanza di portatori della
modernita, prendevano possesso delle
terre agricole e per diritto in nome del
progresso assoggettavano la natura al
loro primato. Non ¢ passato neanche un
secolo e i colossali altiforni di fuoco e
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ferro giacciono spenti nel mortificante
abbandono dell’ inutilita.

E una rivincita della natura, o solo leredita
di una modernita arrogante, convinta di
dominare I'ambiente ai propri fini, senza
nessuna considerazione che prescinda
Laspetto economico? E non é solo I'ambiente
che viene martoriato, con esso se ne vanno

le comunita, le relazioni, i valori che hanno
creato il nostro paese e che I'avevano fatto
grande, invidiato in tutto il mondo per la
sua qualita di vita. Oggi abbiamo il Fondo
monetario, governato da pochi burocrati, che
davanti a un computer, decidono delle sorti
del mondo, se affondare o meno la Grecia,
senza tener conto che in quel paese i suicidi
sono cresciuti in modo esponenziale in questi
ultimi due anni, ma a loro non importa,
devono far quadrare i bilanci per poi
permetz‘ersi una vacanza, magari nella stessa
Grecia che umiliano e considerano poco civile,
ma in cui sognano di passare qualche giorno.

I meccanismi per gli apparati della
produzione sono il fulcro di un sistema,
la societa crea delle icone, dei modelli che
vengono sottoscritti per inerzia, da una
gran massa di gente; dobbiamo vestirci in
un certo modo, ad esempio.

E un sistema che ci obbliga a buttare via



oggetti ancora perfettamente funzionanti
e prenderne altri e resistere ¢ difficile.
Ma perché dovrei comprare un'altra
giacca? La risposta ¢ semplice, perché

se cosi non facessi la mia immagine

nel mondo sarebbe discreditata. Ma se
contestualmente un leader mettesse una
vecchia giacca, quella giacca non sarebbe
pit di un pezzente; ecco questo banale
esempio ci fa capire come siano molti gli
equivoci a cui noi sottostiamo per pigrizia
mentale. E chiaro che, detto questo, non
assolvo chi ¢ preda passiva della logica
consumistica, dico solo che la nostra
capacita di reagire a monte & ancora
assente. Abbiamo ancora bisogno di eroi
che ci mostrino la via, che ci indichino

i comportamenti che ci rendono liberi.
Non saremo mai liberi individualmente
se non saremo onesti, ogni nostra piccola
disonesta diventa un vincolo.

Quanti sono i vincoli di queso genere
della nostra classe dirigente, politica e
imprenditoriale? Questo ci consente

di dire che sono una combriccola

di disonesti? Mi piacerebbe che
rispondessero a questa domanda, ma non
risponderanno, purtroppo.

E venuta meno Pautorevolezza della
cosiddetta classe dirigente, sembra che
ognuno sia ormai libero di dire e fare cio
che vuole, quasi rivendicando il suo diritto
all’impunita e al saccheggio, appellandosi a
non si capisce bene quale diritto divino.

Si ¢ diffusa una stupidita criminale,
fondata sulla furbizia.

Eppure vi sono molti esempi che ci fanno
ancora sperare, il medico che svolge

il suo lavoro con passione, il pubblico

1 Un’immagine tratta dal documentario
“Terra Madre”, realizzato da Ermanno
Olmi nel 2009.

ufficiale che rischia la sua vita, fino a
quell'industriale veneto che si ¢ ucciso
dopo che ha fatto di tutto per salvare

il posto di lavoro dei suoi dipendenti e

si & ucciso perché la banca non gli ha
concesso il credito. Dopo la sua morte la
banca ha concesso il credito.

E un esempio che non vuole portare

al compatimento, ma quell’atto grava
sulle coscienze di tutti noi, sicuramente
quell'uvomo nel momento estremo ha
considerato questa ipotesi: pud darsi che
la mia morte serva a qualcosa, una specie
di estremo sacrificio. Questi sono quegli
anticorpi che ti dicevo, che non devono
generare altre vittime o situazioni critiche,
ma sollecitare anche i pit pigri a ricevere
un brivido, a domandarsi quale potrebbe
essere un piccolo gesto eroico, fermarsi

a raccogliere una plastica inquinante

o avere attenzione nei comportamenti
quotidiani; basterebbe quello e io credo
che questi eroi servano proprio a farci
sentire un po’in colpa. Nel momento

in cui dobbiamo scegliere tra un atto di
pigrizia e un atto di azione solidale pud
darsi che quellesempio mi aiuti a darmi
un po di coraggio

La crisi economica sembra non avere sbocco,
e la storia ci insegna come spesso crisi cosi
profonde siano sfociate poi in situazioni
drammatiche da un punto di vista soci\ale,
per non parlare dei conflitti militari. E
davvero cosi impossibile una transizione

da un modello inevitabilmente destinato

a implodere su se stesso a un altro pii in
equilibrio e non stupidamente orientato alla
crescita continua?

Si sta ancora mettendo in atto la stessa
logica, nonostante i segnali molto chiari
dei cedimenti dei mercati finanziari

e delle fondamenta stesse del sistema
globalizzato che si ¢ costruito, perché
Tobiettivo non ¢ rinnovare i modelli di
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Nato a Bergamo nel 1931 e cresciuto
a Treviglio, Ermanno Olmi mantiene
da sempre un legame forte con

la terra e con le sue origini umili e
contadine: il rapporto con la natura
e le tradizioni, l'attenzione agli ultimi
e agli esclusi, il valore dei rapporti
umani, la spiritualita e la solidarieta
sono le tematiche prevalenti nella
sua opera cinematografica. Rimasto
orfano di padre a 13 anni, frequenta
giovanissimo 'Accademia d’arte
drammatica a Milano e inizia la sua
esperienza da regista dirigendo una
serie di documentari sul mondo del
lavoro. Il suo primo lungometraggio,
Il tempo si e fermato, & del 1959. La
sua carriera continua alternandosi
tra film, inchieste e documentari
per il cinema e la tv. Nel 1961 vince

il premio della critica alla Mostra

di Venezia con /| Posto. Nel 1978

e premiato con la Palma d’oro a
Cannes per L'albero degli zoccoli,
uno dei suoi piu grandi successi
internazionali. Tra gli altri film
realizzati vanno senza dubbio citati
Camminacammina (1983), Lunga
vita alla signora (1987) La leggenda
del santo bevitore (1988, Leone
d’'oro a Venezia), /| mestiere delle
armi (2000), Genesi. La creazione

e il diluvio (2004, primo capitolo
della trasposizione tv della Bibbia),
Centochiodi (2006). Nel 2008
riceve il Leone d'oro alla carriera alla
Mostra del cinema di Venezia. Nel
2009 presenta il documentario Terra
Madre. Il suo ultimo film, // villaggio
di cartone, & stato presentato a
Venezia nel settembre 2011.

vita ma si tenta di rimettere le cose come
erano prima: quindi questo approccio
non ¢ altro che il rinvio di un problema
che prima o poi dovremo affrontare con
tutta quelle responsabilita a cui la storia ci
mettera di fronte.

La domanda a cui dovremmo rispondere,
che dovremmo porre ai giovani, e non
solo a loro, non & “cosa volete dalla vita?”
ma “come volete che sia la vostra vita?”.
Oggi ¢ un grande smarrimento, si &
perso il significato del lavoro, il valore

del lavoro, inteso non come valore
economico, ma come uno dei motivi
fondamentali della nostra esistenza.

Oggi il lavoro ¢ associato all’assicurazione
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di uno stipendio, alto o basso che sia,

ai contributi sociali e previdenziali, a
tutta una serie di “assicurazioni” alle
quali abbiamo ceduto la nostra dignita
di uomini. Per queste garanzie non ci
chiediamo pit quanto abbiamo perduto
in termini di poterci esprimere attraverso
un lavoro nel quale ciascuno ogni giorno,
come accadeva per gli artigiani o per

i contadini, inventava qualcosa e/o
ricavava dei risultati che erano motivo di
soddisfazione.

I1lavoro dell’agricoltore o dellartigiano
era svolto con un sentimento di
orgoglio; la soddisfazione del raccolto, la
soddisfazione di un piccolo artigiano che
esprime gioia nel realizzare un sedia. Vedi
quella poltroncina? Un mio capriccio

da un antiquario. In quella poltroncina
tu senti che ogni minimo dettaglio
corrisponde a una mano, a un sentimento;
per questo oggi quell'oggetto ha un
grande valore: quelloggetto parla, ¢ come
un essere vivente, ha la sua storia, il suo
momento in cui € venuto al mondo.
Ecco noi abbiamo barattato questa

gioia, questo sentimento, questo

essere orgogliosi della nostra capacita

di realizare un'opera con queste
“assicurazioni”, che poi vediamo come in
realtd non ci assicurano per niente, anzi
sono forme di assicurazione che spesso ci
umiliano perché sono solo apparenti.
Molte persone stanno avvertendo il
richiamo di questa soddisfazione per il
lavoro che ¢ stata perduta.

Del resto una produzione in senso lato
delle societa avanzate deve assomigliare
sempre di pitt al modello artigianale,

2 Francesco Bertolini a colloquio con
Ermanno Olmi.

come sostiene Richard Sennett, il
sociologo americano. E un sistema
produttivo che pud essere assunto da
societa avanzate, che davvero sarebbero
avanzate se si decidessero ad adottarlo.

Un elemento fondamentale per ricostruire
una societa solidale ¢ la fiducia, merce sempre
piiirara in circolazione e la perdita di
Jfiducia ha generato sgomento e angoscia nei
confronti del futuro.

Si pensa spesso che la modernita abbia
portato disagio, e che la gente cerchi di
uscire da un percorso sbagliato; per far
questo la fiducia & fondamentale, quella
fiducia tra persone che si guardano negli
occhi, richiedendo l'onorabilita di cio
che si dice e si propone. Se il rapporto

¢ impersonale ¢ chiaro che tendi a
ricavarne i maggiori vantaggi, al di la &
lastratto.

E come comprare il pane dal

panettiere o al centro commerciale, la
spersonalizzazione del commercio induce
i furbi a tendere le trappole e gli ingenui
a caderci dentro. Il dialogo tra le persone

¢ fondamentale per ricostruire la fiducia.
Mi piace fare l'esempio del treno, della
seconda classe, che io chiamo ancora
“scompartimento” di seconda classe;

i viaggiatori di prima classe sono gia
contaminati da discorsi che hanno una
finalita, la seconda classe invece creava
quell’intimita salottiera che favoriva la
conversazione liberatoria, addirittura

ti capitava di incontrare persone che ti
raccontavano la loro vita, bella o brutta
che fosse. In prima classe alla fine ci si
scambiava i biglietti da visita, in seconda
ci si salutava sapendo di essersi ritagliati
unbora o due, il tempo del viaggio, di
simpatiche confidenze, di reciproca
solidarietd. Questi momenti, queste
confidenze solidali sono parte integrante
di quellidea di societd che ormai fatico a
ritrovare, e non solo per la mia eta.

Ritrovare i valori del passato per tornare
a gustare il piacere e la fortuna di essere su
questo mondo. Come riassaporare il gusto
degli antichi meloni.




