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Francesco Bertolini 
Modernità, industrialismo e rapporto con la 
terra; sono questi i temi, le inquietudini che 
hanno caratterizzato tutta l ’opera di Olmi.

Ermanno Olmi 
Due anni fa, durante alcune riprese 
nell’area industriale dismessa della Falck 
a Sesto San Giovanni, ho visto le papere 
che volavano a pelo d’ acqua sul Lambro. 
Tutto intorno ai capannoni la vegetazione 
aveva ripreso possesso del territorio, in 
modo spontaneo, tanto che, in pochi anni, 
lungo le sponde del Lambro si è formata 
una barriera di alberi così fitta e intricata, 
con cespugli e rovi impenetrabili che 
proteggono la quiete del piccolo fiume. 
In qualche slargo erboso si possono 
addirittura intravedere piccoli acquitrini 
riparati da canne, (che si chiamano col 
nome buffo di Mazzasorda), diventati un 
rifugio sicuro di aironi e fenicotteri che 
vengono a sostare e qualcuno addirittura 
nidifica. Un territorio, questo, dove solo 
alcuni anni fa i mastodonti dell’ industria, 
con la loro baldanza di portatori della 
modernità, prendevano possesso delle 
terre agricole e per diritto in nome del 
progresso assoggettavano la natura al 
loro primato. Non è passato neanche un 
secolo e i colossali altiforni di fuoco e 

ferro giacciono spenti nel mortificante 
abbandono dell’ inutilità.

è una rivincita della natura, o solo l ’eredità 
di una modernità arrogante, convinta di 
dominare l ’ambiente ai propri fini, senza 
nessuna considerazione che prescinda 
l ’aspetto economico? e non è solo l ’ambiente 
che viene martoriato, con esso se ne vanno 
le comunità, le relazioni, i valori che hanno 
creato il nostro paese e che l ’avevano fatto 
grande, invidiato in tutto il mondo per la 
sua qualità di vita. Oggi abbiamo il Fondo 
monetario, governato da pochi burocrati, che 
davanti a un computer, decidono delle sorti 
del mondo, se affondare o meno la Grecia, 
senza tener conto che in quel paese i suicidi 
sono cresciuti in modo esponenziale in questi 
ultimi due anni, ma a loro non importa, 
devono far quadrare i bilanci per poi 
permettersi una vacanza, magari nella stessa 
Grecia che umiliano e considerano poco civile, 
ma in cui sognano di passare qualche giorno. 

I meccanismi per gli apparati della 
produzione sono il fulcro di un sistema, 
la società crea delle icone, dei modelli che 
vengono sottoscritti per inerzia, da una 
gran massa di gente; dobbiamo vestirci in 
un certo modo, ad esempio. 
é un sistema che ci obbliga a buttare via 

FraNCEsCo BErToLiNi iNCoNTra ErmaNNo oLmi sUi raPPorTi CHE iL maEsTro 
ViVE CoN La Crisi DEi GraNDi VaLori, aL CENTro iL LaVoro E La maDrE TErra.

DaL�PRoFUMo�DeGLi�anTichi�
MeLoni�aLLa�cRisi�GLoBaLe

Si contavano sulle punte di una mano, 
erano gli ultimi testimoni di una 
tradizione antica, persa come tante 
altre, e sostituite con qualcosa che 
nemmeno lontanamente le ricordava.
erano i semi dell ’antico melone di 
Calvenzano, un piccolo paese alle 
porte di Treviglio, città natale di 
ermanno Olmi. e il profumo di 
questi meloni lo aveva accompagnato 
fino all ’adolescenza.
Pochi anni fa, questi semi antichi sono 
stati ripiantati e hanno consentito la 
rinascita di questo prodotto, che, tra le 
due guerre, era una prelibatezza alla 
corte della regina d’Inghilterra ed era 
ricercatissimo nei migliori ristoranti 
di Parigi.
Ho voluto cominciare così il racconto 
del mio pomeriggio con ermanno 
Olmi nella sua casa di Asiago, 
perché l ’aver recuperato questo 
profumo antico simboleggia l ’oggetto 
dell ’incontro e cioè le radici del futuro, 
di un futuro che se non ritrova le sue 
radici è destinato inevitabilmente a 
vagare senza una direzione. 
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ufficiale che rischia la sua vita, fino a 
quell’industriale veneto che si è ucciso 
dopo che ha fatto di tutto per salvare 
il posto di lavoro dei suoi dipendenti e 
si è ucciso perché la banca non gli ha 
concesso il credito. Dopo la sua morte la 
banca ha concesso il credito.
è un esempio che non vuole portare 
al compatimento, ma quell’atto grava 
sulle coscienze di tutti noi, sicuramente 
quell’uomo nel momento estremo ha 
considerato questa ipotesi: può darsi che 
la mia morte serva a qualcosa, una specie 
di estremo sacrificio. Questi sono quegli 
anticorpi che ti dicevo, che non devono 
generare altre vittime o situazioni critiche, 
ma sollecitare anche i più pigri a ricevere 
un brivido, a domandarsi quale potrebbe 
essere un piccolo gesto eroico, fermarsi 
a raccogliere una plastica inquinante 
o avere attenzione nei comportamenti 
quotidiani; basterebbe quello e io credo 
che questi eroi servano proprio a farci 
sentire un po’ in colpa. Nel momento 
in cui dobbiamo scegliere tra un atto di 
pigrizia e un atto di azione solidale può 
darsi che quell’esempio mi aiuti a darmi 
un pò di coraggio

La crisi economica sembra non avere sbocco, 
e la storia ci insegna come spesso crisi così 
profonde siano sfociate poi in situazioni 
drammatiche da un punto di vista sociale, 
per non parlare dei conflitti militari. è 
davvero così impossibile una transizione 
da un modello inevitabilmente destinato 
a implodere su se stesso a un altro più in 
equilibrio e non stupidamente orientato alla 
crescita continua?

Si sta ancora mettendo in atto la stessa 
logica, nonostante i segnali molto chiari 
dei cedimenti dei mercati finanziari 
e delle fondamenta stesse del sistema 
globalizzato che si è costruito, perché 
l’obiettivo non è rinnovare i modelli di 

oggetti ancora perfettamente funzionanti 
e prenderne altri e resistere è difficile. 
Ma perché dovrei comprare un’altra 
giacca? La risposta è semplice, perché 
se così non facessi la mia immagine 
nel mondo sarebbe discreditata. Ma se 
contestualmente un leader mettesse una 
vecchia giacca, quella giacca non sarebbe 
più di un pezzente; ecco questo banale 
esempio ci fa capire come siano molti gli 
equivoci a cui noi sottostiamo per pigrizia 
mentale. è chiaro che, detto questo, non 
assolvo chi è preda passiva della logica 
consumistica, dico solo che la nostra 
capacità di reagire a monte è ancora 
assente. Abbiamo ancora bisogno di eroi 
che ci mostrino la via, che ci indichino 
i comportamenti che ci rendono liberi. 
Non saremo mai liberi individualmente 
se non saremo onesti, ogni nostra piccola 
disonestà diventa un vincolo.
Quanti sono i vincoli di queso genere 
della nostra classe dirigente, politica e 
imprenditoriale? Questo ci consente 
di dire che sono una combriccola 
di disonesti? Mi piacerebbe che 
rispondessero a questa domanda, ma non 
risponderanno, purtroppo.

è venuta meno l ’autorevolezza della 
cosiddetta classe dirigente, sembra che 
ognuno sia ormai libero di dire e fare ciò 
che vuole, quasi rivendicando il suo diritto 
all ’impunità e al saccheggio, appellandosi a 
non si capisce bene quale diritto divino.

Si è diffusa una stupidità criminale, 
fondata sulla furbizia.
Eppure vi sono molti esempi che ci fanno 
ancora sperare, il medico che svolge 
il suo lavoro con passione, il pubblico 

Nato a Bergamo nel 1931 e cresciuto 
a Treviglio, Ermanno olmi mantiene 
da sempre un legame forte con 
la terra e con le sue origini umili e 
contadine: il rapporto con la natura 
e le tradizioni, l’attenzione agli ultimi 
e agli esclusi, il valore dei rapporti 
umani, la spiritualità e la solidarietà 
sono le tematiche prevalenti nella 
sua opera cinematografica. rimasto 
orfano di padre a 13 anni, frequenta 
giovanissimo l’accademia d’arte 
drammatica a milano e inizia la sua 
esperienza da regista dirigendo una 
serie di documentari sul mondo del 
lavoro. il suo primo lungometraggio, 
Il tempo si è fermato, è del 1959. La 
sua carriera continua alternandosi 
tra film, inchieste e documentari 
per il cinema e la tv. Nel 1961 vince 
il premio della critica alla mostra 
di Venezia con Il Posto. Nel 1978 
è premiato con la Palma d’oro a 
Cannes per L’albero degli zoccoli, 
uno dei suoi più grandi successi 
internazionali. Tra gli altri film 
realizzati vanno senza dubbio citati 
Camminacammina (1983), Lunga 
vita alla signora (1987) La leggenda 
del santo bevitore (1988, Leone 
d’oro a Venezia), Il mestiere delle 
armi (2000), Genesi. La creazione 
e il diluvio (2004, primo capitolo 
della trasposizione tv della Bibbia), 
Centochiodi (2006). Nel 2008 
riceve il Leone d’oro alla carriera alla 
mostra del cinema di Venezia. Nel 
2009 presenta il documentario Terra 
Madre. il suo ultimo film, Il villaggio 
di cartone, è stato presentato a 
Venezia nel settembre 2011.

ERMANNO
OLMI

BioGRAFiA

vita ma si tenta di rimettere le cose come 
erano prima: quindi questo approccio 
non è altro che il rinvio di un problema 
che prima o poi dovremo affrontare con 
tutta quelle responsabilità a cui la storia ci 
metterà di fronte. 
La domanda a cui dovremmo rispondere, 
che dovremmo porre ai giovani, e non 
solo a loro, non è “cosa volete dalla vita?” 
ma “come volete che sia la vostra vita?”. 
Oggi c’è un grande smarrimento, si è 
perso il significato del lavoro, il valore 
del lavoro, inteso non come valore 
economico, ma come uno dei motivi 
fondamentali della nostra esistenza.
Oggi il lavoro è associato all’assicurazione 

1�� Un’immagine tratta dal documentario 
“Terra madre”, realizzato da Ermanno 
olmi nel 2009.
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di uno stipendio, alto o basso che sia, 
ai contributi sociali e previdenziali, a 
tutta una serie di “assicurazioni” alle 
quali abbiamo ceduto la nostra dignità 
di uomini. Per queste garanzie non ci 
chiediamo più quanto abbiamo perduto 
in termini di poterci esprimere attraverso 
un lavoro nel quale ciascuno ogni giorno, 
come accadeva per gli artigiani o per 
i contadini, inventava qualcosa e/o 
ricavava dei risultati che erano motivo di 
soddisfazione.
Il lavoro dell’agricoltore o dell’artigiano 
era svolto con un sentimento di 
orgoglio; la soddisfazione del raccolto, la 
soddisfazione di un piccolo artigiano che 
esprime gioia nel realizzare un sedia. Vedi 
quella poltroncina? Un mio capriccio 
da un antiquario. In quella poltroncina 
tu senti che ogni minimo dettaglio 
corrisponde a una mano, a un sentimento; 
per questo oggi quell’oggetto ha un 
grande valore: quell’oggetto parla, è come 
un essere vivente, ha la sua storia, il suo 
momento in cui è venuto al mondo.
Ecco noi abbiamo barattato questa 
gioia, questo sentimento, questo 
essere orgogliosi della nostra capacità 
di realizare un’opera con queste 
“assicurazioni”, che poi vediamo come in 
realtà non ci assicurano per niente, anzi 
sono forme di assicurazione che spesso ci 
umiliano perché sono solo apparenti.
Molte persone stanno avvertendo il 
richiamo di questa soddisfazione per il 
lavoro che è stata perduta.
Del resto una produzione in senso lato 
delle società avanzate deve assomigliare 
sempre di più al modello artigianale, 

come sostiene Richard Sennett, il 
sociologo americano. è un sistema 
produttivo che può essere assunto da 
società avanzate, che davvero sarebbero 
avanzate se si decidessero ad adottarlo.

Un elemento fondamentale per ricostruire 
una società solidale è la fiducia, merce sempre 
più rara in circolazione e la perdita di 
fiducia ha generato sgomento e angoscia nei 
confronti del futuro.

Si pensa spesso che la modernità abbia 
portato disagio, e che la gente cerchi di 
uscire da un percorso sbagliato; per far 
questo la fiducia è fondamentale, quella 
fiducia tra persone che si guardano negli 
occhi, richiedendo l’onorabilità di ciò 
che si dice e si propone. Se il rapporto 
è impersonale è chiaro che tendi a 
ricavarne i maggiori vantaggi, al di la c’è 
l’astratto. 
è come comprare il pane dal 
panettiere o al centro commerciale, la 
spersonalizzazione del commercio induce 
i furbi a tendere le trappole e gli ingenui 
a caderci dentro. Il dialogo tra le persone 

è fondamentale per ricostruire la fiducia. 
Mi piace fare l’esempio del treno, della 
seconda classe, che io chiamo ancora 
“scompartimento” di seconda classe; 
i viaggiatori di prima classe sono già 
contaminati da discorsi che hanno una 
finalità, la seconda classe invece creava 
quell’intimità salottiera che favoriva la 
conversazione liberatoria, addirittura 
ti capitava di incontrare persone che ti 
raccontavano la loro vita, bella o brutta 
che fosse. In prima classe alla fine ci si 
scambiava i biglietti da visita, in seconda 
ci si salutava sapendo di essersi ritagliati 
un’ora o due, il tempo del viaggio, di 
simpatiche confidenze, di reciproca 
solidarietà. Questi momenti, queste 
confidenze solidali sono parte integrante 
di quell’idea di società che ormai fatico a 
ritrovare, e non solo per la mia età.

Ritrovare i valori del passato per tornare 
a gustare il piacere e la fortuna di essere su 
questo mondo. Come riassaporare il gusto 
degli antichi meloni.

2�� Francesco Bertolini a colloquio con 
Ermanno olmi. 2


