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Pensiero ecologico, ruolo della scienza, riflessioni sugli esseri umani e il loro rapporto con il pianeta

ECO-LOGOS

SCIENZIATE VISIONARIE: VOCI, RESPONSABILITÀ  
E IL FUTURO CHE VOGLIAMO
Sabrina Presto • fisica, ricercatrice senior al Consiglio nazionale delle ricerche, Istituto di chimica della materia condensata e 
tecnologie per l’energia
Cristina Mangia • fisica, ricercatrice senior al Consiglio nazionale delle ricerche, Istituto di scienze del clima e dell’atmosfera
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Ci sentiamo al centro dell’universo come se tutto esistesse 
per soddisfare i nostri bisogni, ignorando che il pianeta, 
come qualsiasi sistema reale, ha dei limiti che non possono 
essere superati. Attraverso la scienza e la tecnologia abbiamo 
migliorato le condizioni di vita di parte dell’umanità ma, 
allo stesso tempo, alterato cicli naturali, esportato modelli di 
progresso illimitato in nome della democrazia e del benessere, 
costruito un’idea di sviluppo come corsa verso il “successo” a 
ogni costo. 
Oggi, però, la realtà ci presenta il conto. Le policrisi del nostro 
tempo (crisi climatica, perdita di biodiversità, guerre, migrazioni, 
povertà, crisi delle democrazie) e i diversi panel internazionali di 
scienziati e scienziate ci indicano chiaramente che qualcosa in 
questo modello non ha funzionato. Soprattutto, si è trascurato 
che il pianeta è un sistema complesso e interconnesso: non si 
può alterarne un aspetto senza sconvolgerne il resto. E ora più 
che mai abbiamo bisogno di nuove visioni del mondo. 
Sono tante le voci e gli sguardi sul mondo che ci suggeriscono 
percorsi diversi: pensieri alternativi, riflessioni profonde sul 
rapporto essere umano-natura, approcci sistemici capaci di 
tenere insieme aspetti scientifici, sociali ed etici. E non stupisce 
che molto spesso queste voci vengano da scienziate, soggetti 
non previsti nella scienza in quanto donne e per questo tenute 
ai margini del mainstreaming della ricerca. Come sostiene la 

biologa evoluzionista Lynn Margulis è proprio dal margine che 
certi aspetti del mondo e della vita possono diventare più chiari 
ed evidenti. 

Nel volume “Scienziate visionarie. 10 storie di impegno per 
l’ambiente e la salute”1 abbiamo raccolto le biografie di alcune 
di queste voci: scienziate che hanno inciso profondamente nei 
campi disciplinari in cui hanno operato, che hanno immaginato 
e lavorato per un’altra idea di scienza e del suo rapporto con 
la società. Dalle fabbriche alle foreste, dalle discariche alle 
ricerche militari, dalla biologia al nucleare, queste donne 
hanno rivoluzionato campi di indagine, hanno aperto strade 
nella ricerca in contesti di disastri ambientali, contribuendo, 
inoltre, a gettare le basi per le legislazioni ambientali. Spesso 
hanno preso posizione contro la scienza ufficiale, entrando in 
conflitto con le istituzioni di governo, altre volte hanno portato 
la voce scientifica a sostegno di movimenti ecologisti, pacifisti, 
femministi o semplici gruppi di cittadini e cittadine, mettendosi 
in ascolto delle loro istanze. Si sono interrogate sul concetto di 
rischio e di prevenzione, su chi beneficia di un certo sviluppo e 
chi ne paga il conto. 
Abbiamo definito queste scienziate visionarie, perché tutte 
hanno avuto nello stesso tempo uno sguardo “vicino” sul mondo 
che le circondava e “lontano” verso un mondo immaginato. 
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Uno sguardo volto a costruire narrative diverse, che includano 
voci marginalizzate e che indichino visioni alternative di 
futuri possibili. Molte di loro hanno subito discriminazioni e 
ostracismo, difficoltà di fronte alle quali non si sono fermate. 
Anzi, quando possibile, le scienziate hanno aperto la strada a 
tante altre e altri. 

Il pianeta interconnesso:  
visione, responsabilità e relazioni

È una scienziata visionaria la biologa americana Rachel 
Carson che nel 1962 pubblica il libro Primavera silenziosa, 
considerato pietra miliare dell’ambientalismo. Il testo denuncia 
l’uso sconsiderato dei pesticidi chimici, che Carson chiama 
«biocidi», e i loro effetti devastanti sugli ecosistemi e sulla salute 
umana. Carson non si limita a documentarne i danni: mette in 
discussione l’idea stessa di progresso come dominio sulla natura, 
ne evidenzia il costo e si interroga su chi ha il diritto di decidere 
fino a quanto si possa pagare. La risposta dell’industria chimica 
e di una (esigua) parte della comunità scientifica è immediata e 
violenta. Carson viene additata come zitella, isterica, comunista: 
una donna senza figli che non capisce il valore della vita. Il libro 
ha un’eco così grande da costringere il presidente Kennedy a 
istituire una commissione d’inchiesta che, alla fine, darà ragione 
alla scienziata. Il dibattito sul libro contribuirà alla messa al 
bando del Ddt e alla regolamentazione dell’uso dei pesticidi. 
Dieci anni dopo, nel 1972, la chimica Donella Meadows, 
insieme a un gruppo di ricercatori del Mit, dove lavora in 
quel periodo, pubblica il libro The limits to growth: il primo 
studio sistemico che evidenzia l’insostenibilità di una crescita 
economica illimitata in un pianeta finito. Un lavoro che 
considera l’interazione tra l’aumento della richiesta alimentare 
ed energetica causata dall’incremento della popolazione e 
dallo sviluppo industriale, i limiti del pianeta e l’inquinamento. 
Meadows è l’unica donna del gruppo e la più visionaria: sosterrà 
sempre che i dati, da soli, non bastano. Occorre che ciascuno e 
ciascuna di noi abbia la propria visione del futuro desiderato. 
E la sua visione è quella di un mondo senza fame né povertà, 
con democrazie solide, in cui il progresso tenga conto dei limiti 
delle risorse e in cui ci sia una pace duratura. “Un diverso modo 
di interagire tra le parti del pianeta è davvero necessario” dirà, e 
forse, è arrivato il momento di riflettere sulla nostra posizione 
antropocentrica. 
Un pianeta interconnesso in cui la “cooperazione” gioca un 
ruolo rilevante per la vita è l’idea centrale del lavoro della 
biologa evoluzionista Lynn Margulis che ci costringe a rivedere 
l’importanza delle relazioni e il concetto stesso di evoluzione 
della specie. In contrasto con il neo-darwinismo imperante degli 
anni ’60 del Novecento, la biologa mostra come, dalle prime 
cellule eucariote in poi, la cooperazione sia un motore evolutivo 
potente almeno quanto la competizione: tutta la vita, dai 
microrganismi al corpo umano, è un fitto intreccio di relazioni 
simbiotiche. 
Si ispira a Margulis, l’ecologa canadese Suzanne Simard che 
porta questa visione nelle foreste della British Columbia 
negli anni ‘90: gli alberi comunicano attraverso reti di funghi 
micorrizici, si scambiano nutrienti e risorse, si sostengono a 
vicenda. La scoperta della cosiddetta Wood wide web, la rete 
sotterranea di relazioni tra gli alberi, cambia radicalmente la 
comprensione degli ecosistemi forestali. Se gli alberi cooperano, 
allora il modello competitivo che abbiamo proiettato sulla 
natura e usato per giustificare le nostre forme di organizzazione 
economica e politica non è una legge naturale: è una scelta 

culturale che possiamo 
cambiare. In questa 
prospettiva, anche le crisi 
attuali possono essere lette 
come il fallimento di un 
modello basato sul dominio 
invece che sulla simbiosi.
La competizione è anche 
il motore delle guerre, 
sulle quali aleggia la 
responsabilità della scienza. 
Katsuko Saruhashi, fisica 
giapponese, vissuta a 
cavallo della Seconda 
guerra mondiale, a 
differenza dei suoi colleghi, 
si rifiuta fin da studente 
di contribuire alla guerra 
attraverso le sue ricerche. 
Più avanti nella carriera, con una tecnica di misura raffinata, 
dimostra quanto le correnti oceaniche trasportino lontano le 
polveri radioattive dei test nucleari con la bomba a idrogeno e 
quanto esse siano pericolose per l’ambiente e la salute umana. 
Il suo lavoro conferma che il pianeta è interconnesso: gli effetti 
delle scelte tecnologiche e militari non rispettano confini 
geopolitici, e il conto lo pagano spesso i popoli più lontani dalle 
sedi delle decisioni. Saruhashi diventerà anche la voce scientifica 
dei movimenti antinucleari e il suo impegno contribuirà al 
dibattito che porterà alla cessazione dei test. Parlerà sempre di 
responsabilità della scienza e di quanto siano importanti le scelte 
personali di fronte a questa assunzione di responsabilità.

La scienza che esce da laboratorio e ascolta le persone

Alcune di queste donne ci mostrano anche che la scienza, per 
essere utile, non può restare nella torre d’avorio, ma deve andare 
tra le persone, ascoltarle, imparare dalla loro esperienza concreta 
e portare a loro le conoscenze scientifiche.
È quello che fa Alice Hamilton, madre della medicina 
occupazionale, che a fine Ottocento si reca nelle fabbriche 
per osservare in prima persona le condizioni di lavoro degli 
operai e delle operaie, secondo quella che lei stessa chiamerà 
“epidemiologia di strada”. È convinta che nessuna statistica valga 
quanto un giorno trascorso accanto a chi lavora con il piombo 
e con altre sostanze industriali. Osserverà che i lavoratori e le 
lavoratrici sono considerate come cavie da laboratorio: ogni 
nuova sostanza chimica viene sperimentata sui loro corpi nella 
speranza che, se nociva, lo si scopra prima di fare troppo danno. 
Dirà che saranno sempre troppi i soldi investiti per portare 
avanti una futura guerra immaginaria, ma non abbastanza per 
la ricerca sui pericoli che corrono i lavoratori e le lavoratrici. 
E proprio durante la Prima guerra mondiale si recherà nelle 
fabbriche che producono esplosivi e armamenti. Sarà per lei 
un’esperienza devastante, dichiarando che “è assurdo che uomini 
e donne debbano morire per produrre oggetti il cui fine è 
uccidere altre persone”. La sua attività di ricerca contribuirà a 
costruire le basi della legislazione sulla sicurezza nei luoghi di 
lavoro negli Stati uniti.
Attorno a lei, altre donne percorrono cammini simili. Sara 
Josephine Baker si reca nei quartieri più poveri di New York, 
dove la mortalità infantile è elevatissima, visita le neomamme, 
forma le ostetriche, costruisce programmi di salute pubblica 
per andare incontro ai bisogni reali delle donne. Farà della 
prevenzione il punto cardine del suo lavoro. Considererà un 
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complimento la critica che le verrà rivolta dai medici secondo 
la quale tenere in salute i bambini e le bambine rovina la 
pratica medica, perché riduce il numero di pazienti: è la prova 
dell’efficacia del suo metodo.
Qualche decennio dopo, Alice Stewart intervista le madri 
dei bambini e delle bambine morte di leucemia, malattia 
notevolmente in crescita soprattutto nei ceti più abbienti. Derisa 
dai colleghi, scopre tuttavia che i feti esposti a radiografie hanno 
una probabilità significativamente più elevata di sviluppare 
la malattia. Una ricerca che sarà osteggiata da più parti per 
lunghissimo tempo, perché mette in discussione l’uso delle 
radiazioni in piena espansione del nucleare civile, ma che anche 
in questo caso si rivelerà corretta.
Nel 1978, Beverly Paigen si reca a Love Canal, nel quartiere 
di Niagara Falls, infestato da miasmi generati da una vecchia 
discarica di scarti chimici, sulla quale sono state costruite case e 
scuole. Mappa i contaminanti, costruisce un questionario con le 
donne del quartiere, raccoglie dati. Verrà liquidata come “l’esperta 
degli inutili dati delle casalinghe”: la stessa accusa, con parole 
diverse, che aveva accompagnato tutta la carriera di Hamilton. 
Fare una scienza troppo vicina alle persone, fino a quel momento, 
significava non essere credibili. E invece Paigen dimostrerà 
che insieme a chi conosce e vive un territorio la conoscenza 
scientifica si arricchisce e i risultati diventano più solidi.
In questo contesto, non possiamo non ricordare Laura Conti una 
studiosa non accademica che durante il disastro di Seveso, di cui 
quest’anno ricorrono i 50 anni, sarà il tramite tra politica, scienza 
e società e ne svelerà contraddizioni e criticità. “Il diritto delle 
popolazioni a sapere” diventerà la sua battaglia personale e anche 
uno dei punti essenziali della successiva direttiva Seveso. 

Dal Kenya al mondo: dalla crisi climatica  
alla giustizia ambientale

A chiudere il cerchio di questo viaggio tra storie visionarie, 
è Wangari Muta Maathai, che porta una consapevolezza 
riconosciuta raramente dal mondo occidentale: sono i Paesi del 
Sud globale, la maggioranza del pianeta, a pagare il prezzo più 
alto della deforestazione, del progresso senza limiti e della crisi 
climatica pur non avendola causata. E all’interno di quei Paesi 
sono spesso le donne a portarne il peso maggiore, perché anche 
le ingiustizie non sono neutre: si distribuiscono diversamente per 
genere, classe e posizione geografica.
Nel 1977, Maathai decide di compiere quello che, all’inizio, 
sembra un piccolo gesto: insieme a un gruppetto di donne 
comincia a piantare alberi, per combattere la deforestazione, 
ma anche per contrastare la politica corrotta e riaffermare la 

propria dignità femminile. «Piantando alberi, le mie colleghe e 
io abbiamo piantato idee» dirà. Il gesto concreto, per risolvere un 
problema ambientale, diventa anche atto politico, perché afferma 
il diritto a decidere del proprio territorio e del proprio futuro. 
Da questa azione nascerà il Green belt movement che la porterà 
nel 2004 a ricevere il Nobel per la Pace “per aver contribuito 
alla diffusione di un’idea di sviluppo sostenibile che passa anche 
dalla pace e dalla democrazia”. È il riconoscimento che crisi 
ambientale, ingiustizia sociale e assenza di democrazia sono 
facce della stessa medaglia.
La lezione di Maathai è anche un’altra: il sapere ecologico locale, 
spesso custodito da donne e comunità indigene, è una risorsa 
preziosa che la scienza ufficiale ha spesso ignorato e che oggi, di 
fronte alle policrisi, andrebbe forse riletto.

La scienza che vogliamo: cura, pace  
e coscienza del limite

Le biografie che abbiamo raccolto hanno l’ambizione di provare 
ad aprire la strada a nuovi modi di fare ricerca ambientale e 
di relazionarsi con il pianeta. Ci insegnano che il futuro non è 
qualcosa che ci accade, ma qualcosa che costruiamo con le nostre 
azioni, dentro e fuori la scienza. Per andare oltre le policrisi 
del presente, non solo come scienziate e scienziati, ma anche 
come abitanti della Terra abbiamo un’enorme responsabilità e 
un’enorme possibilità.
Le scienziate visionarie ci esortano a rivedere la nostra idea 
di dominio e sfruttamento. A ridimensionare il nostro sentire 
antropocentrico, a rispettare i limiti imposti dal pianeta e 
riconoscere l’importanza di tutti gli esseri viventi, umani e non 
umani, per mantenere in equilibrio il sistema vivente e invertire 
la nostra corsa verso la distruzione. Ci spronano a mettere 
da parte l’idea di una crescita illimitata perché come afferma 
Meadows: “ci sono forme di crescita che ci rendono più poveri 
non più ricchi”. Non come rinuncia alla nostra felicità, ma come 
opportunità per rivedere le nostre vite indirizzandole verso ciò 
che è davvero importante. E in un pianeta interconnesso, una 
parte non può prevalere sull’altra. L’unica possibilità è perseguire 
relazioni pacifiche tra maggioranze e minoranze, Nord e 
Sud del mondo, umani e non umani, scegliendo la cura come 
strumento di salvezza e avendo in mente la visione del mondo 
che desideriamo.

NOTE
1 Mangia C., Presto S., Scienziate visionarie. 10 storie di impegno per 
l ’ambiente e la salute, Edizioni Dedalo, 2024.
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